“拍完吻戏就冲冷水澡”——这句话从钟汉良嘴里蹦出来，现场立马像煮开的水。主持人笑得暧昧，观众“哇”地一声，好像听见了他心跳的实锤。镜头扫过唐嫣，她也只能跟着尬笑：漂亮是漂亮，但对方冲澡的锅，她可不背。

普通人总觉得，亲都亲了，怎么可能不动心？可演员的日常就像一边踩油门一边拉手刹。霍建华说过，导演喊“卡”那一刻，情绪得立刻关闸，不然浑身难受；黄轩更惨，碰上过女演员刚嚼大蒜，还必须深情款款。嘴上说爱，心里算镜头角度，这就是他们的基本功。

到了综艺重聚，杨迪一句“吻戏超多吧”，钟汉良条件反射：“就三场。”唐嫣现场拆台：“远不止，而且条条过。”一句话把老搭档逼得耳根发红。八年前拍《何以笙箫默》时，两人确实亲得行云流水，可镜头外，钟汉良靠冷水澡降温，唐嫣转身就去补口红——戏是戏，生活是生活，分得清清楚楚。

这也能解释，戏里糖再甜，戏外谁也没因戏生情。唐嫣后来靠《繁花》甩掉“傻白甜”帽子，钟汉良50岁还在偶像剧里谈恋爱，私下却把家人藏得严严实实。观众爱磕CP，演员得先学会拆CP，要不怎么把戏演下去？

所以吧，下次再听见“拍完吻戏冲冷水澡”，别急着起哄。那不是心动，是职业演员的紧急刹车——没这点刹车，戏早翻车了。