网上有个调查挺扎心的，说超过三成的人，在遇到困难时，第一时间想找的不是兄弟姐妹，而是朋友甚至同事。 年轻时都觉得这很正常，天大地大，哥们姐们最大，家里那位？ 吵过架的，不联系就不联系了。 可另一组数据是，在针对六十岁以上人群的问卷里，近七成的人表示，晚年最后悔的事情之一，就是当年为了一点面子或小事，和兄弟姐妹疏远甚至断了往来。 你看，这像不像个巨大的“真香”现场？ 年轻时亲手推开的人，到老了，却成了心里最想找回的暖。

二十多岁那会儿，刚在社会上扑腾出点水花，觉得世界都是自己的。 家里那个总和你抢电视、打小报告的弟弟，或者那个爱管东管西、总在爸妈面前“揭短”的姐姐，烦得很。 一次争吵就能成为“断交”的理由，为了父母老家房子的分配，为了谁今年除夕该值班，为了一句谁都没好好解释的误会，电话一拉黑，世界都清净了。 那时候的底气来自于源源不断的新朋友、新圈子，总觉得“合则来，不合则散”这套，对家里人也适用。 血脉？ 血脉不就是生物学概念嘛。

可人一到三四十岁，某些变化是悄无声息发生的。 你会发现，能半夜两点接你电话听你哭诉的朋友，掰着手指头数，越来越少了。 酒局上的热闹散得特别快，回家路上的安静长得让人心慌。 朋友圈里的点赞越来越多，能说真心话的角落却越来越小。 这时候，你偶尔翻到老相册，看到那张和你一样有着父母眉眼轮廓的脸，心里会咯噔一下。 你会想起，上次和兄弟姐妹大吵，好像是为了老爸做手术该请哪个医生，两人都觉得自己最孝顺、最正确，吵到不欢而散。 可当时吵得面红耳赤的所谓“治疗方案”，现在连细节都记不清了。

有个朋友跟我说，他母亲去世后，他和哥哥处理遗物，在母亲衣柜最底层发现一个铁盒，里面没什么金银，全是他们兄弟俩从小到大的成绩单、奖状，甚至还有小时候打架撕烂后又被母亲仔细粘好的画。 两个人对着那一沓泛黄的纸，半天没说话。 最后，他哥递给他一支烟，说了句：“妈一直收着呢。 ”几十年的隔阂，就在那支烟和那句话里，化开了一大半。 他们争了那么多年，想在父母面前证明自己更被爱、更优秀，其实在父母眼里，两个都是宝，那些“争宠”的行为，笨拙又可笑。

你会发现，和兄弟姐妹的矛盾，很少是什么不共戴天的深仇大恨。 大多是“那笔钱他当时是不是该多出一点”，“爸妈生病那次，为什么主要是我在伺候”，“他当年那句话到底是不是在讽刺我”。 这些事，在当时的情境下，气压能冲到顶点，觉得自己受了天大的委屈。 可你把它放到十年、二十年的时间长河里一看，它可能就缩成一个小石子，甚至都快看不见了。 时间这个东西，会筛掉情绪，留下最本质的东西：那个小石子还在，提醒你这河里有羁绊，但它已经挡不住水流的方向了。

人到中年，自己成了上有老下有小的夹心层，才能真正体会父母当年的不易，也才能模糊地懂得，兄弟姐妹当年那些看似不可理喻的行为，背后或许也有他的压力和恐慌。 你们在完全不同的人生轨道上运行，却共享着同一段人生源代码。 他知道你所有丢人的童年糗事，你记得他青春期的所有犯傻。 这种“知根知底”，在外面的人际关系里，是需要用几十年时间去验证的奢侈品，但在你们之间，是出厂设置。

有句话叫“打断骨头连着筋”。 和外人闹翻，那是桥归桥，路归路，清理得干干净净。 但和家里人，尤其是兄弟姐妹闹别扭，那感觉更像是一根筋扭着了，你动作一大，全身都跟着疼。 你不联系他，不代表他不在你的生活系统里。 父母总会无意间提起，老家的事情总会牵扯到，甚至你教育自己孩子时说“别学你姑姑那脾气”，说完自己都愣一下——原来他/她还在你的评价体系里，影响着你的现在。

所以，现在网上有种说法挺有意思的，说兄弟姐妹是“备用父母”或“终极备份”。 父母不在了，他们就是你在世界上最后一堵能直呼其名、不用解释前因后果的承重墙。 可这堵墙，年轻时我们往往嫌它碍事，总想按自己的设计图改造它，改造不成，就干脆视而不见。 非得等到自己的人生房屋经历了风雨，有些摇晃了，才想起来摸摸那堵墙还在不在。 你觉得，我们这代人，是更擅长“建造”这堵墙，还是更擅长“视而不见”呢？ 你们和兄弟姐妹最近一次吵架是因为什么？ 现在和好了吗？