文 观察者网 吕栋
春节是中国人一年温情浓度最高的时刻,也是品牌营销的关键节点。但本质上,品牌在春节期间的内容表达,不只是一场营销,更是一场“谁更懂中国人”的认知较量。
今年,华为用手机拍摄的新春贺岁片《木马》,对垒苹果出品的新年影片《碰见你》。
《木马》讲述的,是一个常年在外经营游乐场的父亲春节回家,费尽周折为儿子做好了“旋转木马”,却被儿子“故意破坏”,原因只是想让父亲在家能多待几天,一句“我就是想让你在家”,令人潸然泪下。

《碰见你》的镜头里,是一个不敢拒绝、活成职场“NPC”的女孩,春节将至,却没有回家的“归属感”,在帮一只“戏精”小狗找家的过程中,自我觉醒,终于有勇气对同事说出那句“我不”。

两部作品都试图在春节这个节点展现品牌温度,但二者最终呈现出的叙事姿态、情感立场与影像逻辑,形成了鲜明对照。这不只是剧情的差异,而是“谁更懂中国春节”的根本区别。
在西方的叙事语境中,节日更多是自我和解和自我治愈的时间。而对中国人来说,春节从来不是“我”的节日,而是“我们”的节日。它的关键词不是“遇见”,而是“回家”;不是“自我”,而是“家人”。

苹果《碰见你》延续典型的都市小确幸叙事。镜头围绕个人际遇展开,强调偶然相遇、温柔治愈与个体成长。这种叙事在西方语境中可能成熟而有效,但放在中国春节的语境里,却显得有些格格不入。它更多触及的是都市个体的微观情绪,并没有真正进入“团圆”这一春节最核心的文化内涵。
相比之下,华为《木马》锚定“春节”与“回家”的主线。父子间围绕“旋转木马”展开朴素叙事,没有宏大场面,没有强情节冲突,却精准落在春节的情感轴心——“家与陪伴”。父亲的“拧巴”与儿子的真情流露,在细节里缓慢铺陈。那种含蓄、不善表达却彼此挂念的亲情结构,正是中式家庭的真实写照。
从文化层面看,苹果讲的是“个人故事”,华为讲的是“家庭团聚”。前者强调的是“我在节日里遇见了什么”,后者强调的是“我们在节日里如何彼此陪伴”。春节之所以能成为中国人最重要的温暖坐标,正因为它是家庭叙事的年度高潮。《木马》深植于这种文化肌理之中,它没有刻意去“解释春节”,而是把春节的情绪自然放进人物关系的流动里。
再往深一层看,两部影片的情感表达路径也呈现出截然不同的取向。

苹果《碰见你》的情感是克制的、私人化的。它强调个体内心的波动,用轻声对白构建氛围。这种表达在日常生活题材中具有审美价值,但在春节这个“情绪共振”极强的场景下,却显得力度不足。春节是一种集体情感的释放,需要观众在屏幕前产生“这就像我家”的真实感代入。

《木马》恰恰完成了这种连接。它层层递进,影片高潮落在了一句高声喊出的“我就是想让你在家”。这句话里没有“爱”字,甚至带着埋怨,却是整部影片最深沉的表白,这就是文化理解力的胜利。当《碰见你》还在用宠物隐喻“自我”,华为已经让观众在父子的旋转木马前红了眼眶。